旋转木马

毛姆將自己化身為萊依小姐，賦予了她理性、機敏和對人的悲憫，『我原諒了他們，因為他們都是人，都有人類的軟弱。我活得越久，越是對人類那完全的、完全的軟弱而感到悲哀；他們確實試著要履行自己的職責，他們盡力去做誠實的人，他們尋求正道，然而他們又脆弱得可怕。因此我認為應該原諒他們，體諒他們。』毛姆非常厲害的一點在於，他能夠把不利於小說可讀性的說教借人物之口分散在故事中，這使得他小說中的一切都十分敞亮，儘管也會因此而不夠『深刻』，這也是他為人所詬病之處吧。大概這是到現在我仍然喜愛他的原因：尖銳和悲憫；一種可愛的刻薄。

居然很好看！！！特别特别好看！！！虽然还看得出他自己说的那种粗糙与过长的景物描写，但真的很好看！！！要回去审一下他的作品年录表了。（……呃，早期的毛姆对我来说没有意义，月亮与六便士之前的都没有（连这本我都嫌软）。《人性的枷锁》更是不能称为一本好小说，还没学会批判中带调侃和怜悯的犀利，变成了叨逼叨的祥林嫂，哭诉都笨。呃，提不起勇气看……）

确实看得出是早期作品，有欠成熟。观察人性的视角、表现人性脆弱的主题倒是一以贯之，否则就毫无价值可言了。

之前看「克拉多克夫人」，里面有一个闪亮的配角是莱依小姐，意想不到的是，莱依在这本书有了人生的延续，毛姆只用了简短的一句话，就告诉了读者没错，这是「克拉多克夫人」里的莱依，他也许太喜欢这个角色，同时也知道这是个很讨人喜欢的角色，于是让她也活在这个完全不同的故事里，实在太令人感到宽慰。

评分太低了，明天睡起来写书评。

莱依就像局外人，洞若观火，旁观者清。

这书让我联想到儒林外史和春明外史。我想喜欢毛姆，是因为他对人性的理解跟我的很一致。

近乎为了完成五一期间要看完一本书的执念而几乎一口气看完了。对现实的清醒认知、对无可抗拒的命运的积极面对、对美好的向往和追求，都让人有所启发。

我真的很喜欢这本书，有时候喜欢的东西反而让你不知如何去描述和评价，但看书时的那些思考都留在了脑中的某个区域，也许哪天现实世界中的经历会与记忆重合，这本书就会印在我的生活里。

人生起起伏伏，忠于内心的人才有好结局