“选择?什么时候选择?我选择过了吗?
一个女子,白裙白鞋,颈上系了条粉色围巾,站在草地上。她的外表就是选择的结果。她穿搭精致,符合她所属阶级的身份,而且她是作为某人的妻子待在这里的。当然,也作为孩子们的妈妈……”
一个普通夏日,中年主妇凯特多年的平静生活悄然崩塌——家人各自忙着未来规划,房子即将出租,凯特惊觉自己成了可有可无的人。怅然若失的凯特走出家门,开始了一次漫长的夏日之旅。三段被浓缩的时光、三种不寻常的际遇,交织着隐喻式的梦境,凯特迷失在自由气息中,又在回忆、徘徊、思索中倏然苏醒。
多丽丝·莱辛(Doris Lessing,1919—2013)
2007年诺贝尔文学奖得主,继弗吉尼亚·伍尔夫之后的又一世界级女作家,不屈的自由女性,硬核的“文坛女斗士”。
1919年10月22日,在伊朗古城的一所石屋中,多丽丝·泰勒出世了。她的父亲本是英国的一名普通银行职员,在“一战”参军失去了一条腿;母亲曾是父亲截肢时的管床护士。多丽丝4岁时,全家辗转回到英格兰老家,不久又迁至非洲的津巴布韦垦荒种地。
14岁时,多丽丝因眼疾退学,为逃离贫穷压抑的原生家庭和荒凉闭塞的乡野,到南非大都市谋生,先后做过护士、保姆、接线员。25岁时,她随第二任丈夫、一名德国流亡共产党人改姓莱辛。30岁和平分手后,她携幼子返回母国,只带着少量现金和书稿、衣服,以及一箱书,但她不禁欢呼:“我自由了,我终于完全成为我自己。我是我自己创造出来的,我是自足的独立个体!”
翌年,莱...