妻子的后事

“至高至明日月,至亲至疏夫妻。”婚姻里，所有的痛和难堪、伤心和委屈、爱和感动、依赖和相依偎，在这本书里全都有，全都可以投射在我们的身上。但日子还是要过的，人还是要爱的。请多多努力吧。要好好的。 唯一扣得一分是最后的婚内出轨，人生已经很辛苦，不用给婚姻非得安排一个出轨。

看前面的时候，有点不厚道地把这故事一言以蔽之：阑尾癌治愈直男癌。杏子能忍受廉太郎这么多年，也真是不容易。“近乎悲鸣的笑声”，这个词莫名戳中我。这段最后的时日如此温静，又如此惨然。看到结尾泪流不止，或许也因为最近有近亲确诊癌症，全家都被阴影笼罩，所以对这个话题特别敏感吧。生命是珍贵的，家人也是珍贵的，然而我们平常并不感觉到它，尽量少留下一点遗憾吧。

太讽刺了，看的很生气，为什么要等到妻子得癌症的时候才开始学会如何生活，才意识到自己对家人的关心不够，最后居然还有个出轨的情节，让人感叹女人结婚后的不易。作为妻子就要包容这一切吗？并不是，同情男人就是倒霉的开始，一定要自己选择独立，选择改变。

太晚了，真的太晚了。送给妻子的第一束花是纳入棺木的蔷薇，走入生命的尾声才终于学会尊重和接纳。而这漫长的四十二年间一位妻子所有的隐忍，牺牲，都无声无息地化作日历上的一个又一个叉。

也许只有重大的变故会让一个婚姻中的男性有所改变，可这种因为生离死别而产生的改变，多少觉得遗憾和不可信。 前半部分真的要气死，彷佛看到了家中男性长辈们最懒惰最让人厌恶无语的样子，要面子，害怕承认自己工作上的小失意；以工作为由逃避现实哪怕是亲人的重要时刻；把妻子当成情绪垃圾桶；丧失生活能力（也可能压根就没有）；认为女性应该做好家庭主妇的角色，让丈夫在外面工作，他们根本无需具备家务能力…… 后半部分看到父亲对母亲、女儿、外孙们的改变，觉得东亚家庭关系中的男性确实可气但也有可怜之处，世世代代以内敛克制的方式相处不懂表达，也许并不是不在意不关心，只是觉得不重要，像家庭事务给他们做其实可以做好，就是一代一代惯出来的。婚姻中如果彼此缺少沟通解决问题的意愿和能力，又没有共情和体谅，真的痛苦。2022012

“你为什么没意识到？你一直在榨取妈妈的人生啊！”从杏子确诊为癌症开始，廉太郎才生出某种危机感和焦躁，昭和男儿的自大和toxic masculinity在他身上简直无孔不入。随着杏子病情加重，廉太郎的逐渐改变让这个昔日令人愤怒的丈夫有了比较好的观感，正当我在想「这种写法是想“洗白”廉太郎吗」的时候，最后一章又讲出了一段往事，也十分契合这一章「忏悔」的标题。 中间描写杏子病情的片段也不得不让人思考老后看护和病人护理这方面。读的过程中时常感慨霓虹金不给别人添麻烦的理念真是从生到死都在贯彻到底啊……

日本的夫妻相处模式看得我要心梗了，当然我意思不是说中国式婚姻就能好到哪里去，总之还是那个中心思想：不婚不育保平安。但是我确实需要提升一下自己的独立生活（cun）能力了。

妻子用所剩无几的时间，教会丈夫如何一个人生活的故事。通过护理病重的病人，让父女冰释前嫌，重新回到一家人温馨的时刻。最后揭晓妻子在日历上画叉的真相让人叹息一声。

20220719

你都上吊了，他还以为你在荡秋千。